三对男女，三个年代（1990、2010、2030），在同一座城市的天桥上，上演关于相遇与离别的变奏曲。
本剧由三个独立又呼应的单元组成。第一单元《90年代》：工厂文工团女孩与南下经商的青年在天桥分别，约定“下个世纪见”，却因一封信的丢失错过半生，直到退休后在养老院重逢。第二单元《10年代》：北漂程序员与房产中介在天桥相遇，为了买房假结婚，却在朝夕相处中爱上彼此，最终在限购政策出台那天，把真正的结婚证撕毁又粘好。第三单元《30年代》：AI工程师与虚拟偶像“谈恋爱”，他在天桥上遇到了那个偶像的“中之人”（幕后真人），必须抉择是爱数据还是爱血肉。三个故事共享同一座天桥的地砖特写，最后一幕是2030年的老人（第一单元男主）将当年没送出的信交给孙女。
用极小的切口展现宏大的时代变迁，细腻且深刻。每个单元都有独特的恋爱氛围：90年代的含蓄遗憾、10年代的现实挣扎、近未来的伦理探讨。天桥作为不变的信物，见证爱情在技术与人心中永恒的变与不变。
电影片库中更多值得观看的内容。
▶
下水道里的老鼠少女玛戈捡到一颗人类掉落的珍珠，从此踏上了改变两个种族命运的旅程。
▶
在一次非法电击实验中幸存的男人，身体内蕴藏着8万伏特高压电，他穿梭在废墟都市中追杀当年的仇人。
▶
聋哑女孩被断言永远无法感知音乐，却用手语“看见”声波，组建了中国首支无声合唱团。
▶
被顶级轮滑队开除的天才少年，组建了一支街头杂牌军，挑战不败的冠军队。
▶
一座会发射诡异脉冲的古老岩石，让整个小镇居民逐渐失去自我意识。
▶
现场没有指纹，只有盐与火，天才侧写师发现凶手正按照元素周期表“清洗”城市。
▶
当世界和平不再靠导弹，而是靠“仙女教母”的仙尘，一支由叛逆仙女组成的秘密部队拯救世界。
▶
特工伊森被植入虚假记忆，必须在真实与幻觉中分辨出“不可能的任务”究竟是哪一项。